Thập Niên 80: Con Đường Nghịch Chuyển Tái Sinh

Chiều tan học, Cố Hiểu Thanh đi ngang qua khu đất nhà mình. Chỉ trong một ngày, ngôi nhà cũ giờ đã hoàn toàn biến mất, thay vào đó là một công trường xây dựng nhộn nhịp. Những bức tường đất nện giờ đã được dọn dẹp sạch sẽ, nguyên vật liệu chất đống gọn gàng. Đội thợ xây đông đảo, phần vì mùa xuân nông nhàn, phần vì ai cũng muốn kiếm thêm đồng tiền công.

Nền móng đã được đào sâu nửa mét, nhưng vẫn chưa đạt yêu cầu. Thời này chẳng có máy móc gì, tất cả đều dựa vào sức người. Nhưng chính vì thế mà chất lượng lại cực kỳ bền chắc – từng viên gạch, từng xẻng đất đều thấm đẫm mồ hôi của những người thợ chất phác.

Cố Hiểu Thanh hít một hơi thật sâu, mùi đất ẩm cùng vị ngọt ngào của hạnh phúc lan tỏa trong lòng. Cuộc đời này đã thực sự thay đổi, những tháng ngày đen tối giờ chỉ còn là quá khứ.

Cô bước về phía căn hầm cũ của đội sản xuất – nơi gia đình đang tạm trú. Ở cửa, bà ngoại Lý Chiêu Đệ đang xếp những chiếc bánh bao mới ra lò vào chậu sứ lớn. Do trời về chiều còn sáng, đội thợ làm muộn hơn để tranh thủ tiến độ. Hợp đồng xây dựng ở làng quê này tính theo công trình hoàn thành chứ không theo ngày, nên chẳng ai dám lười biếng.

"Bà ơi, cháu nhớ bà với ông quá chừng!" Cố Hiểu Thanh chạy đến ôm lấy Lý Chiêu Đệ, giọng nũng nịu khiến bà ngoại bật cười.

Bà vỗ nhẹ vào tay cháu gái: "Đồ quỷ sứ, lại nịnh nọt bà nữa rồi! Mau đi rửa tay rồi ra phụ bà xếp bánh bao đi."

Cố Hiểu Thanh cười khúc khích, chạy vào nhà cất cặp rồi vội vàng ra phụ giúp. Trong bếp, Lý Tuyết Mai đã chuẩn bị xong nguyên liệu cho nồi canh bắp cải thịt heo nấu với miến – một món ăn đầy đủ dinh dưỡng với thịt mỡ, rau và tinh bột. Cùng với bánh bao hai loại bột và cháo ngô, bữa ăn này được xem là thịnh soạn đối với một đội xây dựng nông thôn thời đó.

Mọi người đều công nhận tài nấu nướng của Cố Hiểu Thanh. Dù cùng một công thức, nhưng khi cô nấu, mùi vị luôn đậm đà khác thường.

Cô nhanh tay đổ nửa muỗng mỡ heo vào chảo lớn, phi thơm hành và gừng băm nhuyễn rồi cho từng lát thịt ba chỉ vào đảo đều. Mùi thơm bốc lên ngào ngạt khi mỡ thịt dần chảy ra, hòa quyện với nước tương đậm đặc. Sau đó, cô thêm bắp cải thái nhỏ và miến ngâm mềm, đổ một ít nước xương hầm từ hôm qua vào om nhỏ lửa.

Chẳng mấy chốc, món ăn đã hoàn thành. Lý Tuyết Mai cùng mẹ và hai con khiêng mấy chậu thức ăn ra công trường. Họ để lại một phần vừa đủ cho gia đình, phần còn lại dành cho đội thợ.

Bao công Phùng Chí Hải vội vàng chạy đến đỡ lấy chậu thức ăn từ tay Lý Chiêu Đệ, miệng không ngớt cảm ơn: "Cảm ơn bà, cảm ơn chị! Mọi người nghỉ tay ăn cơm nào!"

Những người thợ nhanh chóng xếp hàng lấy phần. Mỗi người một bát to, xúc đầy thức ăn rồi ngồi xổm bên những rãnh móng mà ăn ngon lành. Đàn ông làm công việc nặng nhọc, lại sống trong thời kỳ thiếu thốn nên ai cũng ăn hết phần này đến phần khác.

Phùng Chí Hải vừa ăn vừa tấm tắc khen: "Bà ơi, nhà mình nấu ăn ngon nhất vùng này! Đi xây khắp nơi, chưa thấy nhà nào đãi thợ hậu hĩ thế này!"

Đó không phải lời nói xã giao. Thời đó, nhiều gia đình khi thuê thợ chỉ dám cho ăn rau muối với cơm độn, thậm chí có nhà còn đãi bằng cháo loãng. Bánh bao hai loại bột cùng món thịt rau đầy đặn như nhà họ Cố quả thực là điều hiếm có.

Buổi trưa, sau khi được ăn uống no nê, đội thợ đã làm việc hăng say hơn hẳn. Họ đều là nông dân chất phác, biết rõ "ăn quả nhớ kẻ trồng cây". Đến tối, tưởng rằng sẽ chỉ có cháo qua loa, nào ngờ bữa ăn vẫn thịnh soạn như ban ngày. Điều này khiến ai nấy đều cảm động.

Phùng Chí Hải thầm nghĩ tối nay phải họp đội để nhắc nhở mọi người làm việc cho chỉn chu. Gia chủ đối đãi tử tế, họ không thể làm ẩu để mất mặt làng nghề.

Lý Khánh Hải từ hố móng bước lên, áo quần lấm lem bụi đất. Ông từ chối lời mời ăn tối của Phùng Chí Hải, nhưng ánh mắt người quản đốc này dành cho cụ già đầy kính phục.

Suốt ngày hôm nay, ông đã chứng kiến Lý Khánh Hải – một lão nông tuy tuổi cao nhưng kinh nghiệm dày dặn. Từ cách đào móng, tính toán nguyên vật liệu đến giám sát chất lượng, ông cụ đều am hiểu như lòng bàn tay. Rõ ràng đây là một bậc "lão làng" từng trải.

Đang lúc mọi người trò chuyện, ông lão Cố chậm rãi bước từ phía đầu làng tới, hai tay khoanh sau lưng.

Cố Hiểu Thanh là người nhìn thấy trước.

Cô kéo tay Lý Tuyết Mai một cái rồi chạy lên chào hỏi trước: "Ông nội, ông đến rồi ạ!"

Ông lão Cố nhân từ gật đầu đáp lời, bước lại gần.

Lý Tuyết Mai cũng vội vàng tiến tới: "Bố, bố đến rồi ạ! Cẩn thận kẻo vấp chân, chỗ này lộn xộn lắm."

Ông lão Cố khịt mũi "hừ" một tiếng, giẫm lên vài mảnh đất vỡ rồi tới đứng trước mặt mọi người.

Ánh mắt ông chạm phải Lý Khánh Hải — vị thông gia thân thiết.

Dù trong lòng Lý Khánh Hải chẳng ưa gì ông lão Cố, nhưng trên mặt vẫn phải tỏ ra niềm nở: "Ôi, thông gia tới rồi! Mau vào nhà ngồi uống nước đã, chỗ này ngổn ngang đất cát, cẩn thận kẻo ngã."

Nói rồi, ông nắm tay ông lão Cố kéo đi, thái độ thân thiết đến mức khiến Cố Hiểu Thanh nổi hết cả da gà.

Ông ngoại này... diễn xuất đỉnh thật!

So với ông, cô chỉ là kẻ non nớt, tu luyện chưa đủ trình.

Ông lão Cố có chút ngượng ngùng. Con trai mình xây nhà mà cả nhà chẳng ai hay biết, ban đầu là không biết, sau lại không tin, giờ tận mắt chứng kiến mới thấy sự thật.

Mấy ngày nay, dân làng xôn xao bàn tán về việc nhà Cố Như Hải chuẩn bị xây nhà, đã thỏa thuận với đội trưởng mượn căn lò cũ tạm trú, lại còn thấy gạch đỏ, cát xi măng chất đầy sân.

Nhưng ban đầu, không chỉ ông bà Cố không tin, mà cả nhà họ Cố chẳng ai tin cả.

Cố Như Sơn còn khẳng định chắc như đinh đóng cột: "Không thể nào!"

Căn nhà ngói năm gian của hắn xây cách đây năm năm đã tốn tới hai nghìn tệ, phần lớn là tiền hắn dành dụm, lại còn nài nỉ ông lão Cố hỗ trợ, lấy cớ vì Cố Hiểu Thành, thêm khoản vay từ Cố Như Hải, còn lại là nhờ anh trai Khương Tú Lan — Khương Tài Phát — bù vào.

Vì chuyện này, Khương Tú Lan sau đó không ít lần trách móc Cố Như Sơn, mãi mấy năm sau mới trả hết nợ.

Giờ nghe tin Cố Như Hải xây nhà gạch, Cố Như Sơn chỉ muốn cười vào mặt. Chi phí xây dựng giờ cao hơn trước, một dãy năm gian ít nhất cũng ba nghìn tệ, cộng thêm chi phí ăn uống linh tinh, tổng cộng phải hơn ba hai trăm nữa.

Cố Như Hải làm gì có khả năng đó?

Không phải Cố Như Sơn coi thường anh trai, mà cả đời Cố Như Hải chưa từng chứng tỏ được bản lĩnh, chỉ là một nông dân chất phác.

Dù giờ đã khoán hộ, nhưng mới được một năm, làm sao trồng lúa mà dư tiền xây nhà?

Đúng, Cố Như Hải giờ có buôn bán nhỏ.

Nhưng trong mắt Cố Như Sơn, đó chỉ là kiếm chút tiền lẻ, ba nghìn tệ để xây nhà ư?

Không thể nào!

Ông bà già cũng chẳng có tiền hỗ trợ Cố Như Hải. Nếu là giúp Cố Hiểu Thành hay Cố Như Hà, Cố Như Sơn còn tin, chứ Cố Như Hải thì không.

Tâm tư ông bà già, Cố Như Sơn hiểu hơn ai hết. Hắn dám ngang ngược cũng là nhờ thế lực của Cố Hiểu Thành.

Trong nhà có người học hành, địa vị khác hẳn.

Ai chẳng mong Cố Hiểu Thành sau này có công việc tử tế, để họ Cố nổi danh khắp làng?

Vì vậy, ông lão Cố và Cố Như Sơn bàn bạc xong cũng chẳng để tâm, cho rằng Cố Như Hải chỉ sửa sang lại nhà cửa tạm thời. Để tránh bị bắt đi phụ giúp, Cố Như Sơn còn cố tình cùng Khương Tú Lan về nhà ngoại mấy hôm, lấy cớ bố mẹ vợ ốm cần chăm sóc.

Sáng nay, ông lão Cố cũng cố ý không tới, đợi tối mới ra xem tình hình, tỏ ra mình vẫn quan tâm con trai cả.

Nhưng vừa tới nơi, ông đã choáng váng.

Không lầm được!

Căn nhà cũ đã biến mất, chỉ còn lại một hố đất lớn — rõ ràng là móng nhà mới.

Tim ông lão đập loạn nhịp.

Nhìn cảnh tượng trước mắt, ông hoa mắt chóng mặt, tay siết chặt cánh tay Lý Khánh Hải, quay sang hỏi Lý Tuyết Mai: "Như Hải đâu?"

Lý Tuyết Mai đang thu dọn bát đũa của công nhân, trả lời: "Bố, Như Hải và Tiểu Anh lên huyện buôn bán, giờ này chắc cũng sắp về. Bố vào nhà đợi một lát là gặp."

Không nói thêm lời nào.

Ông lão Cố chỉ tay về phía móng nhà, giọng run run: "Các người... đây là...?"

Lý Tuyết Mai và Cố Hiểu Thanh xếp chồng mấy cái chậu rỗng, chuẩn bị mang về rửa để ngày mai dùng tiếp.

"Bố, nhà cháu xây nhà mới. Biết Như Sơn và Như Hà bận, nên cháu không dám làm phiền. Bố cùng bố cháu vào nhà nghỉ chân đi, đợi Như Hải về rồi nói chuyện sau."

Nói xong, hai mẹ con vác chậu đi thẳng, Lý Chiêu Đệ cũng lẽo đẽo theo sau.

Ông lão Cố cảm thấy tim mình đập thình thịch.

Cố Như Hải... không một lời báo trước mà dám xây nhà?

Cái này...

Lý Khánh Hải thấy mặt ông lão đỏ bừng, hơi thở gấp gáp, sợ ông ta không chịu nổi kích động, liền vội nói: "Thôi, thông gia về nghỉ đi, tối để Như Hải lên thăm bố."

Ông lão Cố ngượng ngùng nói: "Hôm nay không khỏe, để lần khác..."

Rồi vội vàng biến mất trong màn đêm.